No escribe el poeta (7)

-Qué tal madre?
-Voy con tu padre en el coche porque vamos a bla bla bla...
-Qué bueno! Por aquí muy bien...
-Qué has comido?
-Me hice unas gambas al ajillo con pimentón y bueno...riquísimas. Por cierto, el salmorejo lleva agua?
-Noooooo. Sólo el jugo que deja el tomate...
-Vale, es que tenía pensado hacerlo para unos amigos que comen en casa hoy conmigo.
-Vas a venir pronto?
-Sí, sí...es que tenemos mucho trabajo ahora pero sacaré un hueco lo antes posible...
-Es que todos me preguntan por ti y tu padre y yo tenemos ganas ya de verte...
-Y yo. Oye tengo que dejaros que me están esperando...

Apaga el móvil y camina hasta casa. Calienta un poco de pan y toma unas pastillas para dormir. Se despierta llorando a las cuatro de la mañana, así lo indica la almohada...es pronto incluso para el churrero. Enciende un cigarrillo y escucha cómo crepita, este sonido le acompaña toda la noche.